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I. Đặt vấn đề

Ngôn ngữ là vỏ bọc của tư duy, là công cụ của tư duy, như nhiều nhà triết học cũng như ngôn ngữ học (Firth 1957, Frege 1974, Saussure 1973, v.v.) đã khẳng định.  Ngôn ngữ không những thể hiện tư duy mà còn thể hiện cách tư duy của từng cộng đồng ngôn ngữ.  Đến lượt nó, cách tư duy của từng cộng đồng ngôn ngữ lại chịu tác động của các yếu tố văn hoá, đời sống xã hội của cộng đồng đó.   Mối quan hệ qua lại giữa ngôn ngữ, tư duy và văn hoá được thể hiện trong giảng dạy ngoại ngữ ra sao?  Xử lý mối quan hệ này như thế nào để đạt hiệu quả cao trong giảng dạy và học tập ngoại ngữ? 
Trong thực tế giảng dạy ngoại ngữ nói chung, nhất là kỹ năng đọc tiếng Anh, chúng tôi nhận thấy người Việt gặp khá nhiều khó khăn.  Một trong những vấn đề nổi bật là hạn chế về kiến thức văn hoá và/hoặc những kiến thức nền (background knowledge) khiến họ khó giải quyết được nhiệm vụ đọc (reading tasks). Dưới đây chúng tôi xin đề cập tới một vài vấn đề trong giảng dạy kỹ năng đọc tiếng Anh cho người Việt và đặt chúng trong mối quan hệ giữa ngôn ngữ, tư duy và văn hoá nhằm phần nào giải đáp hai câu hỏi đặt ra ở trên.

II. Người ta đọc như thế nào?

Người ta đọc vì nhiều lý do, mục đích khác nhau.  Những lý do, mục đích này chính là những yếu tố đầu tiên quyết định cách người ta đọc như thế nào và xử lý thông tin thu được ra sao.  Khi cầm một tờ báo, thông thường người ta sẽ lướt qua đầu đề các tin/bài ở các trang báo để xem tin/bài nào đáng chú ý nhất trước khi đọc kỹ nội dung.  Khi đọc một bài viết của sinh viên để chấm điểm, giáo viên phải căn cứ vào những tiêu chí nhất định trong đáp án và thang điểm để đọc. Đọc một cuốn tài liệu tham khảo để tìm thông tin phục vụ cho một đề tài nghiên cứu cụ thể xác định một định hướng rõ ràng cho người đọc, và người đọc chỉ chuyên tâm vào việc phát hiện ra thông tin cần thiết ấy và bỏ qua nhiều thông tin khác.  Những công việc này khác hẳn với việc đọc và thưởng thức một tác phẩm văn học vào lúc rảnh rỗi.  Như vậy, việc đọc không đơn thuần chỉ là xử lý những thông tin thu được qua ngôn ngữ trong văn bản (chiều tiếp nhận: đọc từ dưới lên - bottom up) mà còn bao gồm cả những yếu tố tiên quyết này.  Trong nghiên cứu giảng dạy ngoại ngữ, chiều thứ hai này trong kỹ năng đọc được gọi là đọc từ trên xuống - top down).  Thực tế cho thấy đọc từ trên xuống còn có vai trò quan trọng hơn cả đọc từ dưới lên. 

Ngoài lý do, mục đích của việc đọc, đọc từ trên xuống bao gồm kiến thức phổ thông hay kiến thức nền (general or background knowledge) và tư duy của người đọc.  Kiến thức nền là kết quả của quá trình học hỏi và thụ đắc (acquisition) tri thức của con người trong sinh hoạt hàng ngày, đời sống xã hội cũng như trong nhà trường, thông qua các hoạt động có ý thức và không ý thức (conscious and subconscious activities) của họ.  Kiến thức nền chịu sự quy định của văn hoá.  Thiếu kiến thức nền, hoặc ngay cả khi có kiến thức nền nhưng không vận dụng hoặc vận dụng không đúng cũng dẫn tới thất bại trong kỹ năng đọc.  Ví dụ sau chứng tỏ nhận định này:

Ông bố đang lái xe đưa con đến trường thì bị tai nạn.  Cả hai cha con được đưa tới bệnh viện.  Do bị thương quá nặng, khi đến bệnh viện thì người bố đã chết, còn cậu bé được đưa ngay vào phòng mổ.  Bác sĩ phẫu thuật nhìn thấy cậu bé thì mặt tái đi và nói: “Tôi không thể mổ được cho cậu bé này.  Nó là con tôi.”

Khi đọc xong câu chuyện rất ngắn này, nhiều học viên đã đưa ra những nhận định thú vị, chẳng hạn như vị bác sĩ phẫu thuật đã nhầm cậu bé với con của mình, hoặc vị bác sĩ đó là cha nuôi của cậu bé, hoặc cậu bé không phải là con đẻ của người bố vừa chết, v.v.  Ngay cả nhiều người bản ngữ (câu chuyện gốc bằng tiếng Anh) cũng có những nhận định tương tự.  Nhưng sự thật lại không phải như vậy: đơn giản, vị bác sĩ phẫu thuật là mẹ của cậu bé.  Điều gì khiến nhiều người đọc không “giải mã” ngay được câu chuyện?  Đó là cái khung văn hoá (cultural frame hay cultural schema): sự tồn tại hàng ngàn năm của nghề y gắn liền với vai trò của nam giới khiến người ta nghĩ rằng bác sĩ - doctor là nam giới chứ không suy đoán theo hướng nữ giới làm nghề này.  Rõ ràng là văn hoá đã định hình khuôn mẫu cho tư duy của con người, và những hạn chế của nó đã gây khó khăn cho việc xử lý ngôn ngữ tiếp nhận được.  


Một ví dụ khác: Hãy đếm nhanh xem có bao nhiêu chữ "F" trong trường hợp sau: 

FINISHED FILES ARE THE RESULT OF YEARS OF SCIENTIFIC STUDIES COMBINED WITH THE EXPERIENCE OF YEARS... 

Kết quả là 3, 4 hay 5?  Không đúng.  Có tới 6 chữ “F” trong đoạn này.  Sở dĩ nhiều người khó có thể trả lời chính xác ngay sau những giây đầu là vì khi đọc, thông thường người ta chỉ tập trung vào thực từ - những từ chính yếu mang thông tin quan trọng nhất trong câu mà không chú ý nhiều tới hư từ - những từ chức năng thuần túy.  Khảo sát cho thấy câu trả lời phổ biến nhất là “có 3 chữ F” ở 3 thực từ finished, files và scientific, còn 3 chữ “F” trong giới từ of thì không được tính. Điều đó chứng tỏ người ta đã áp đặt một khuôn hình tư duy (mindset) định sẵn của mình vào đối tượng được đọc và chỉ tìm những gì khớp với khuôn hình ấy.  Có thể ví lúc đó bộ não làm việc như một cái rây bột: chỉ những hạt bột mịn ở kích thước phù hợp mới lọt xuống dưới được, còn những hạt to hơn nằm lại phía trên.  Chức năng “cái rây bột” đó trong bộ não người do ngữ pháp tinh thần (mental grammar) thực hiện.


Ngữ pháp tinh thần là gì? Đó là thuật ngữ chỉ hệ thống tri thức ngôn ngữ trong bộ não của người sử dụng ngôn ngữ, một hệ thống cho phép người nói giao tiếp và hiểu được ngôn ngữ của họ.  Steven Pinker (1994) đã chứng minh sự tồn tại của các mô-đun tinh thần (mental modules) trong bộ não chi phối các khả năng tư duy nhất định. Ông cho rằng một mô-đun ngữ pháp trong bộ não đảm trách việc thụ đắc các quy tắc ngữ pháp; não bộ được bố trí để thụ đắc ngôn ngữ tự nhiên với mọi quy tắc hình thái và cú pháp của nó.  Đồng thời trong não còn có một ‘từ điển tinh thần’ (mental dictionary) để lưu trữ ngữ vựng, hình thái bất quy tắc của động từ, quán ngữ, thành ngữ, v.v., cũng như những dạng thức ngôn ngữ khác không thể lấy ra từ các quy tắc ngữ pháp thông thường được.   Theo Pinker, mô-đun ngữ pháp được tổ chức để thu nhận dữ liệu đầu vào (input) từ từ điển tinh thần và áp dụng các quy tắc biến đổi để làm cho từ phù hợp với mục đích sử dụng trong câu.  Ngữ pháp tinh thần là một công cụ cực kỳ mạnh để giao tiếp, truyền đạt thông tin mà cả người nói và người nghe đều có thể hiểu được.


Như ví dụ trên cho thấy, ngữ pháp tinh thần có những hạn chế nhất định, có lúc gây khó khăn cho việc xử lý thông tin, có thể tạo thành những ‘lối mòn’ trong tư duy, hạn chế sự sáng tạo, song nói chung ngữ pháp tinh thần đóng vai trò tối quan trọng trong tư duy.  Việc giải mã một đoạn văn như sau không thể thực hiện được nếu không có cái ngữ pháp tinh thần ấy: 

Olny srmat poelpe can raed tihs. 

Cdnuolt blveiee taht I cluod aulaclty uesdnatnrd waht I was rdanieg. The phaonmneal pweor of the hmuan mnid, aoccdrnig to a rscheearch at Cmabrigde Uinervtisy, it deosn't mttaer in waht oredr the ltteers in a wrod are, the olny iprmoatnt tihng is taht the frist and lsat ltteer be in the rghit pclae. The rset can be a taotl mses and you can sitll raed it wouthit a porbelm.

Tihs is bcuseae the huamn mnid deos not raed ervey lteter by istlef, but the wrod as a wlohe. Amzanig huh? Yaeh, and I awlyas tghuhot slpeling was ipmorantt! If you can raed tihs, psas it on!! 

Đoạn văn trên đã đưa ra nhận định: bộ não của con người không đọc từng chữ cái riêng biệt mà đọc cả từ như một chỉnh thể toàn vẹn.  Hơn thế nữa, bộ não con người đọc cả câu, thậm chí cả văn bản, như một chỉnh thể toàn vẹn chứ cũng không hẳn là từng từ riêng biệt
.  Những mô hình câu trong ngữ pháp tinh thần đã dành những ‘ô’ nhất định cho những từ, ngữ, những thành phần câu nhất định: vị trí này dành cho Danh ngữ (NP) làm chủ ngữ, vị trí kia dành cho động từ làm vị ngữ hay liên từ, giới từ, v.v.  Những mô hình đó giúp người đọc có thể giải mã văn bản này rất nhanh chóng mà không phải mất công lấy từng từ ra, sắp xếp lại các chữ cái cho đúng trật tự chính tả của nó rồi sau đó mới phân tích cấu trúc câu để hiểu nghĩa của câu.  


Những lập luận và ví dụ trên đây về vai trò của văn hoá đối với việc hình thành những khuôn hình của tư duy, và tác động của chúng tới những mô hình của ngữ pháp tinh thần góp phần chứng minh cho mối quan hệ qua lại giữa văn hoá, tư duy và ngôn ngữ.  Giáo viên giảng dạy ngoại ngữ nói chung và giảng dạy tiếng Anh nói riêng có thể rút ra được kinh nghiệm gì khi giảng dạy kỹ năng đọc cho học viên qua thực tế nói trên, chúng tôi xin có vài đề xuất dưới đây.

III. Ứng dụng trong giảng dạy kỹ năng đọc

Theo chúng tôi, khi giảng dạy kỹ năng đọc, ngoài việc luyện tập các tiểu kỹ năng đọc (subskills) cần thiết cho học viên, giáo viên cần chú ý hơn những điểm sau:


1. Chọn lọc bài đọc cho học viên, tránh những bài đọc về những chủ đề xa lạ mà học viên không có hoặc có rất ít kiến thức nền, nhất là kiến thức văn hóa.  Trước đây nhiều năm chúng tôi có lần đã gặp một bài đọc đòi hỏi học viên phải hiểu và sắp xếp lại các câu đã bị xáo trộn theo đúng quy trình hướng dẫn sử dụng thẻ rút tiền tự động ATM.  Khi ấy việc sử dụng thẻ từ trong giao dịch ngân hàng còn rất xa lạ với người Việt, và nói chung ít ai biết máy ATM là như thế nào.  Kết quả là hầu như tất cả học viên không thể sắp xếp được đúng trình tự các câu hướng dẫn, hoặc xếp được nhưng cũng không hiểu tường tận quy trình, mặc dù cấu trúc câu tương đối đơn giản và từ ngữ không mới.  Mục tiêu luyện tập ngôn ngữ không đạt được chỉ vì lý do khác biệt văn hóa.  Sau đó chúng tôi đã phải thay bài đọc đó bằng một bài khác có nội dung quen thuộc hơn với người Việt nhưng vẫn phục vụ đúng mục tiêu của bài luyện tập.  Dĩ nhiên không phải thay thế tất cả các bài đọc theo hướng này mà vẫn phải sử dụng những bài cần thiết để truyền đạt cho người học hiểu biết về văn hóa của người bản ngữ, nhất là những yếu tố văn hóa tác động trực tiếp tới ngữ nghĩa và sự sử dụng ngôn ngữ.  


2. Trước khi học viên bắt đầu đọc bài, cần có những hoạt động chuẩn bị (pre-reading activities), chẳng hạn như khai thác kiến thức nền của học viên về chủ đề của bài đọc, gợi ý cho họ dự đoán nội dung bài đọc, diễn tiến các sự kiện trong bài đọc, v.v. Phát huy tối đa hiệu quả của quá trình đọc từ trên xuống, đồng thời tạo động cơ hưng phấn, khơi gợi trí tò mò, thích tìm hiểu khám phá của người học, biến hoạt động đọc thành một hoạt động có ý nghĩa thực sự (a meaningful activity) chứ không phải là một việc bắt buộc, khuôn mẫu, nhàm chán và phi thực tiễn.  Quan sát phương pháp giảng dạy của nhiều giáo viên trẻ, ít kinh nghiệm, chúng tôi nhận thấy các hoạt động trước khi đọc thường không được hoặc ít được chú ý, thậm chí còn bị bỏ qua.  Đó là vì họ chưa nhận thức hết được tầm quan trọng của quá trình này, chỉ chú trọng tới khía cạnh ngôn ngữ mà chưa thấy rõ vai trò quyết định của ngữ pháp tinh thần, của khuôn hình văn hóa trong tư duy đối với thực tế học tập và sử dụng ngôn ngữ.


3. Luôn luôn đặt từ mới (new words) vào ngữ cảnh sử dụng, tạo điều kiện cho học viên học từ mới và tự đoán nghĩa từ qua ngữ cảnh, hạn chế tối đa việc dùng từ điển.  Chỉ sử dụng từ điển khi gặp những từ rất khó, hoặc cần phải biết nghĩa chính xác của từ, hoặc thời gian không cho phép, nhưng từ điển chỉ là “phương thuốc” cuối cùng khi mọi biện pháp khác đã không thành công.      


Trên đây là một vài kinh nghiệm nhỏ trong giảng dạy kỹ năng đọc tiếng Anh cho người Việt xét trong mối quan hệ qua lại giữa ngôn ngữ, tư duy và văn hóa.  Kinh nghiệm này chắc chắn không mới đối với giáo viên đã được đào tạo về phương pháp giảng dạy ngoại ngữ, nhưng chúng tôi hy vọng chúng có thể giúp ích ít nhiều cho các bạn đồng nghiệp trẻ những ngày đầu bước lên bục giảng.   
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Ghi chú: Dưới đây là đoạn văn với các từ bị xáo trộn trật tự chính tả trong bài đã được chúng tôi sắp xếp lại.

Only smart people can read this.

Couldn’t believe that I could actually understand what I was reading.  The phenomenal power of the human mind, according to a research at Cambridge University, it doesn’t matter in what order the letters in a word are, the only important thing is that the first and last letter be in the right place.  The rest can be a total mess and you can still read it without a problem.

This is because the human mind does not read every letter by itself, but the word as a whole.  Amazing huh?  Yeah, and I always thought spelling was important!  If you can read this, pass it on!!


� Điều này cũng khiến chúng tôi không đồng ý với kết luận của một số nhà nghiên cứu cho rằng tư duy của người châu Âu hay gốc Âu nói chung là tư duy phân tích tính (analytic), trong khi ngôn ngữ của họ là tổng hợp tính (synthetic); ngược lại người Á Đông có tư duy chỉnh thể (holistic) trong khi ngôn ngữ Á Đông cơ bản là phân tích tính.  Chúng tôi cho rằng không thể đồng nhất bản chất của ngôn ngữ với bản chất của tư duy như những kết luận trên.  Hạn chế trong tư duy có thể dẫn tới hạn chế về ngôn ngữ, nhưng hạn chế của ngôn ngữ không nhất thiết sẽ giới hạn, trói buộc tư duy của con người.  Đó là thực tế đã được chứng minh qua nhiều nghiên cứu bác bỏ những luận điểm cho rằng “tác động của ngôn ngữ không phải lúc nào cũng là có lợi mà có lúc còn hạn chế tư duy” (Russell, 1905), “chỉ có các ngôn ngữ Ấn – Âu là phù hợp nhất cho sự hình thành tư tưởng, tức là trí tuệ của những người nói các thứ tiếng Ấn – Âu ấy là siêu việt hơn tất cả” (Humboldt, trong Schlesinger, 1991), hay “sự khác biệt về ngôn ngữ giữa tiếng Anh và tiếng Trung trong việc đánh dấu các dữ kiện giả định không chỉ đơn thuần mang tính chất hình thức ngôn ngữ mà chúng còn phản ánh và chắc chắn còn là thủ phạm gây ra sự khác biệt giữa người nói tiếng Trung với người nói tiếng Anh trong cách thức họ nhận thức và tư duy về thế giới khách quan” (Bloom, 1981:29).  
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